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Jula Hartmann lernte ich in meiner Vikarszeit in Friedberg/Hessen kennen, in der
ich sie, die im Geburtsjahr meiner eigenen GrolSeltern 1880 geboren war, zu
ihrem 98. Geburtstag besuchte. Lange Jahre hatte sie als Frau eines Pfarrers in In-
gelheim bei Mainz gelebt; in Friedberg wohnte sie bei Ihrer Tochter, bis sie im Al-
ter von 101 Jahren starb.

Immer wieder habe ich Uberlegt, ob ich lhre Erzahlungen, die sie zwischen ihrem
80. und 98. Lebensjahr schrieb und die sie mir anvertraut hat, wohl auf diesem
Wege einer gréReren Offentlichkeit zugdnglich machen darf. Auch ihre Tochter
lebt inzwischen nicht mehr, und ich finde im Internet nichts tGber eventuell noch
lebende Verwandte, nur die Information, dass sie im Jahr 1981 auf dem Alten
Friedhof in Darmstadt bestattet worden sein soll. 42 Jahre nach ihrem Tod ent-
schliefle ich mich nun dazu, Frau Hartmann in die Reihe meiner Gastautorinnen
aufzunehmen, auch wenn sie mir dazu nicht ausdriicklich die Erlaubnis geben
konnte, da ich doch erst 20 Jahre nach ihrem Tod begonnen habe, meine Home-

page aufzubauen. Helmut Schiitz
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Eine Weihnachtserzahlung von Jula Hartmann

Wie viele ihn aber aufnahmen, denen gab er Macht,
Gottes Kinder zu werden, die an seinen Namen glauben (Joh. 1,12)
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Mit einfachen Strichen zeichnete Jula Hartmann eine dunkle Berghiitte zwischen hohe Bergen

Eine Lawine war niedergegangen und hatte die junge Mannschaft eines Skikursus
verschittet, die in ihrem Bergklubhaus Weihnachten feiern wollte. Viele wurden ge-
rettet, wenn auch mit Arm- und Beinbriichen. Manche mussten mit schweren Ver-
letzungen durch Hubschrauber ein das Krankenhaus der nachsten Stadt geflogen
werden. Erst spater konnte festgestellt werden: Eine war vermisst und konnte trotz
aufopfernden Suchens nicht gefunden werden. Jetzt war es wohl zu spat. Morgen
wollte man die Tote bergen und die Angehorigen benachrichtigen. Aber dazu war es
trotz allem noch zu friih. Die Vermisste war ihnen allen fremd, eben erst in den Ski-
kursus eingetreten. Keiner wusste so recht Auskunft Gber sie zu geben. Sie hatten
jetzt zu sehr mit sich selbst zu tun.
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Aber Gerda Hilt war nicht tot. Der ungeheure Luftdruck, den die Lawine auslOste,
hatte sie weit weg von deren Niedergang in eine tiefe Schneemulde getragen. Eine
dicht anliegende Pelzhaube hatte ihren Kopf so gut geschiitzt, dass sie nach einigen
Minuten der Betdaubung den Hals ein wenig bewegen und einigermalien klar denken
konnte. Im Ubrigen lag sie weich gebettet und doch fest eingekeilt, ohne jede Mog-
lichkeit, sich aufzurichten oder bewegen zu kdénnen. lhr anfanglich klares Denken,
das sie zum Bewusstsein ihrer Lage gebracht hatte, war einem verschwommenen
Dammern gewichen. Sie meinte, Stimmen zu horen, die flr sie langst verklungen
waren. Aber sie wollte sie nicht mehr héren. Sie wollte in den Abgrund versinken,
der einzigen Wohltat, die ewiger Schlaf bedeutete.

Da riss sie etwas zurlick. Im allerletzten Augenblick wacher Besinnung. Es war das
Scharren und Kratzen von Hundepfoten. Jetzt horte sie leises Bellen. Jetzt wieder ein
deutliches Scharren und wieherndes Klaffen. Bubenstimmen sagten: ,Da liegt etwas,
ein Handschuh.” Wirklich hatte die Hand einen Norweger-Handschuh ans Licht ge-
schafft. Aber er war nicht leer. Ein Armel, der einen schlanken Arm umschloss, wur-
de sichtbar. ,,Ein Toter”, sagte eine jlingere Bubenstimme verhalten, schaudernd vor
Grausen. ,,Red’ nicht so bl6d“, meinte ein anderer. ,Hol’ die groRe Schaufel, wir
mussen helfen.”

Sie legten einen schmalen Madchenkdrper frei. Ferne, abwesende Augen starrten
sie an, die sich dann in tiefer Betaubung wieder schlossen. ,,Sie muss sofort ins War-
me*“, sagte der altere der beiden Briider. Er beugte sich, legte die willenlosen Arme
des Madchens rechts und links um seinen und des Bruders Hals. Diese schienen un-
ter dem Druck der Bewusstlosigkeit doch zu begreifen und hielten fest. Die Buben
verschrankten ihre Hande zum Tragsitz. Sie hoben die schmale Gestalt empor, tru-
gen sie zu ihrer Hitte, stielen die Tur mit dem FuR auf und legten sie schnaufend
und aufatmend auf die Couch an der Stubenwand. ,, Schwer, was?“ konstatierte der
Zwolfjahrige. ,Ja, wenn eines sich so gar keine Hilfe geben kann.”

Der Vierzehnjahrige stand bereits am Herd und fillte heilfes Wasser, urspriinglich
Schnee, in ein Glas. Er tat Zuckerstickchen hinein und einen tiichtigen Schuss aus
Vaters Rumflasche. Dann hielt er es der wie leblos Daliegenden an die Lippen. Sie
offnete die Augen, schluckte, verbrannte sich die Lippen ein wenig, lachelte, aber
schon fielen die Lider wieder zu. Und nun schlief sie wirklich ruhig atmend ein.

»Aber zuerst muss das nasse Zeug herunter”, kommandierte Markus. Mit unge-
schickten und doch behutsamen Bubenfingern machten sie sich daran. Bei dem
Uberstreifen des nassen Pulli und dem Wechsel mit dem trockenen, tibrigens Mar-
kus schonster Weihnachtspullover, half sie ein wenig mit. Ganz mechanisch, ohne
aufzuwachen. ,Wie gut, dass sie so diinn ist“, sagte Ulli. ,,Da passen ihr meine Buxen
und Wollstrimpfe.” Nur Filzschuhe gab es im Bubenvorrat nicht. Und welch ein
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Glick, dass ihr Wollunterzeug trocken geblieben war. Ulli brachte Skiséckchen zum
Ersatz. Das mochte auch gehen. Bergschuhe standen ausgestopft mit Zeitungsres-
ten, am Herd, Giber dem auch die nassen Kleider hingen. ,,So!“ sagten die Buben be-
friedigt, und beschauten ihr Werk, ,,nun kann sie schlafen und wir machen draufien
eine Schneeballschlacht.”

Gerda erwachte von einem rotlichen Schein, der strahlend durch das vorhanglose
Hlttenfenster fiel. Aber es war noch nicht Abend. Deutlich konnte sie die Einzelhei-
ten des Zimmers erkennen. — Wie war sie eigentlich hierhergekommen? Gerda dach-
te angestrengt nach. Sie hatte doch im Schnee gelegen und geschlafen? Geschlafen,
um nicht mehr aufzuwachen. Sollte sie jetzt in eine neue Wirklichkeit zurtickkehren?

Es war wohl kein Zufall, dass gerade in diesem Augenblick die Tur aufging und Ulli,
gefolgt von Markus und Polly, auf beiden Handen eine geschmiickte Tanne herein-
trug und sie in einem Blumentopf auf den Herdschemel setzte. , Lichter haben wir
nicht, aber Muttis Blumen sind auch schon.” Jetzt erst sah Gerda, wie eigenartig, der
kleine Baum geschmiickt war. Christrosen Uber Christrosen. ,Schon®, sagte sie stau-
nend. ,Ja, sie hat sie selbst in unserem Gartchen gepflanzt und ich habe sie alle mit
heraufgebracht.” Gerda fragte nicht: ,Lebt lhre Mutter noch?“ Sie sah in Ullis Augen
Tranen und wusste die Antwort.

Markus zog den gehammerten Metallring, der an zwei Ketten von der Decke Uber
dem Couchtisch hing, ein wenig herab und ziindete die vier Wachskerzen an, die er
trug. Er deckte eine weille Papierdecke mit Tannenzweigen auf den Tisch. Dann
kramte er in der Tischlade, schien aber nicht zu finden, was er suchte. Er warf seinen
blonden Schopf zurick und begann sachlich, niichtern und trocken. Er sprach die
Weihnachtsgeschichte nach Lukas 2 auswendig. Nur zum Schluss half Ulli ein wenig
ein. Aus einer verlegenen rauhen Kehle kam es. Aber ein sproder Ernst stand dahin-
ter. Schweigen folgte. Dann nahmen die Buben ihre Floten, und nach einigem Pro-
bieren klang das ,Vom Himmel hoch” in reinem Zweitklang durch die Hittenstube.
Das Lied war langst zu Ende. Aber es hing noch eine merkwirdige Stille im Raum.

»Wie bin ich eigentlich in das Schneeloch gekommen?“ fragte Gerda unvermittelt.
,Durch die Lawine”, war die kurze Antwort, Gerda wusste genug. Sie horte noch den
donnernden Larm, der sie plétzlich Gberfallen hatte. ,,Und wo sind die andern? Le-
ben sie noch?“ — Pause. —,, Wenn wir bei ihnen gewesen waren, hatt’s uns bestimmt
auch reingehauen®, meinte Ulli. Markus gab keine Antwort. Er hatte dasselbe ge-
dacht. ,,Und ihr habt mich herausgegraben.” Gerda sah die Buben dankbar an.

Sie hatten inzwischen den Tisch gedeckt. Was fur Kostlichkeiten standen darauf.
Hummer und bunte Salate, Kdase und natiirlich auch Schwarz- und WeilSbrot mit But-
ter. , Toll! Was?“ rief Ulli von der Tiir, an der er vergeblich das Klaffen und Jaulen
Polly’s zu Ubertonen suchte. Und Markus erganzte: ,,Und Vater kommt trotzdem



Erzahlungen von Jula Hartmann 5

nicht zu kurz. Kathi hat gut vorgesorgt. AuRerdem ist er bestimmt in seinem Sport-
club. Er sagte, er kdnne es heute nicht zu Hause aushalten und wollte uns im Skihaus
anmelden, damit wir nicht so allein waren. Wir wollten aber lieber hier sein und fei-
ern, wie Mutti es immer mit uns getan hatte — wenigstens annahernd so.”

Ulli hatte seinen Kampf mit Polly beendet. Er hatte ihm einen Kranz von Leberwiirst-
chen um den Hals gehangt, was der Hund entschieden nicht zu wiirdigen wusste. So
gelang es ihm mit Zerren und BeiRen, die unliebsame Schnur zu zerreilden, bis die
Wairstchen auf den Boden flogen und er sie in Ruhe verspeisen konnte. Dann verzog
er sich in sein Korbchen, drehte sich um sich selbst und schlief ahnungslos, befriedigt
ein. Die Buben lachten aus vollem Hals und begaben sich selbst an ein begeistertes
Schmausen.

Gerda nahm von jedem nur ein wenig und trank durstig eine Tasse Tee. Sie sah
noch, wie der Tisch abgeraumt wurde, wie die Buben das Weihnachtsbaumchen hin-
austrugen und neben die Hittentlr stellten. Als sie wieder hereinkamen, schlief
Gerda tief und fest. Markus legte noch etwas im Herd nach, sah aber dann mit sorg-
lich gekrauster Stirn zu Ulli hin. ,Er wird nicht durchhalten”, sagte er, und meinte
den Herd. ,,Und gegen Morgen wird es immer so kalt. Die Decke ist sehr diinn. Sie
wird frieren.” Die Briider sahen sich an. Da holte Ulli den alten Pelzmantel von Mut-
ti, der immer noch ganz hinten im Schrank hing. Sie breiteten ihn Uber die Schlafen-
de und hillten sorglich die FliRe ein. ,Mutter hatte es so gewollt”, sagte Markus. Sie
sahen noch einen Augenblick auf ihren Gast herab. Dann verschwand der Kleine in
den Nebenraum und schliipfte in seinen mollig wattierten Schlafsack.

Markus dagegen lockte den Hund und ging vor die Hiitte. Die Nacht war nicht vollig
klar, schimmernd und von einer unendlichen Stille. Sternenlicht verwob sich mit ei-
nem Tanz winziger Schneeflocken zu einem Schleier, Gber die endlose Kette der wei-
Ren Bergwelt gebreitet. In deutlicher Sehweite standen vor der Bergkette graue Fel-
sen, die kaum in ihren Spalten und Rissen leichte Schneespuren trugen. In ihrer Mit-
te wolbten sich zwei wie zu einem Tor. Markus hatte einen Blick flir solche Schon-
heiten. Ein Bild fiel ihm ein, das in diesen Rahmen passte. Man hatte es ihm einmal
erklart. In Gedanken ordnete er die Gestalten ein. Zwischen den Felsen Maria mit
dem Kind. Der Raum vor ihnen war leer. Aber im weiteren Umkreis unter den Wol-
ken, die sich gerade dunkel zusammenballten, eine Menschenmasse. Hass und Wut
auf den verzerrten Gesichtern, Verzweiflung — Angst. Nicht einmal alle in Lumpen.
Und der Schein, der von dem Kind ausging, breitete sich aus und umfing sie alle.

Etwas Weiches, Feuchtes riihrte an den Versunkenen Hand. Es war Polly, der seine
glanzenden Augen zu ihm aufhob. Markus streichelte den weichen Kopf des Tieres
und 6ffnete ihm die Huttentlr. Er selbst folgte und zog leise die Tir hinter sich zu.
Die Wolken Uber der Hiitte hatten sich verteilt. Die Nacht war hell geworden.
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Der alte Mann und das Kind

»Aber was machst du denn da, Andy?“ Der alte Herr im Sessel sagte es mit erschro-
ckener Stimme. ,Was du da baust, ist gar nicht schon.” ,Das soll auch nicht schon
sein, es ist doch der bése Turm.” ,,Der bése Turm? Aber den gibt es doch gar nicht.”
,Jawohl gibt es den”, sagte der Vierjihrige mit fester Uberzeugung. ,Du hast es mir
ja selbst erzahlt.” ,Ich?“ ,Ja, Du. Weilst du es denn nicht mehr?“ Der alte Herr im
Sessel schittelte den Kopf. — Hatte man diesem Kind von Gefangenentlirmen er-
zahlt? Aber auch die gab es wohl kaum noch, man wendete andere Methoden an.

Mit schlecht verhehltem Missmut sah er auf das Gebilde, das dem unerschépflichen
Baukasten entstiegen war. Ein gewiss beachtliches Machwerk, so hoch, dass es
schon Uber die Tischplatte reichte. Jetzt kam dem alten Freund endlich die Erleuch-
tung. Aber schon erzahlte der Kleine: ,,Ganz, ganz friher, so friiher, dass man es gar-
nicht zahlen kann.” — , Aber die Plppchen, unterbrach der Alte.” , Das sind keine
Plppchen. Das sind die bosen Menschen, die einen Turm bis in den Himmel bauen
wollten. Und dabei wussten sie gar nicht, dass sie so dumm waren und hielten sich
fir sehr gescheit. Aber dem lieben Gott gefiel das gar nicht und er sagte, sie sollten
aufhoéren. Aber sie machten weiter. So wurde er sehr zornig und schickte Donner
und Blitz. Aber das storte sie gar nicht. Sie machten weiter. Und als sie beinahe oben
waren und schon ein paar schone weilRe Wolken kaputt gemacht hatten, sagte Gott:
Jetzt ist es genug und machte, dass sie auf einmal ganz verschieden sprachen und
keiner den anderen verstand. Da hauten sie sich und schlugen sich tot.”

Schweigen. — Der kleine Baumeister beschaftigte sich verlegen mit seinen Plppchen.
Endlich sah er unsicher zu seinem alten Freund hin und sagte: ,Du sagst ja gar
nichts. Hat dir meine Geschichte nicht gefallen?“ ,Nein.” ,,Weil sie von dem bo&sen
Turm ist?“ ,Nein.” ,,Und jetzt bist du mir bose.” Der alte Herr sah ihn durchdringend
an. ,Andy, wer hat dir die Geschichte so erzahlt”, sagte er mild. Das gesenkte Kopf-
chen seines kleinen Freundes tat ihm leid. , Der Peter.” ,,Welcher Peter?“ , Der Peter
aus dem Kindergarten.” ,,So? Er hat dir namlich die Geschichte ganz falsch erzahlt.”
,Der Peter ist sehr gescheit.” ,Unsinn, er kann ja noch nicht einmal lesen.” , Aber die
Tante kann es.” Gegen diese Feststellung kam auch sein alter Freund nicht an. ,Sie
hat vielleicht ein anderes Buch, ein Kleinkinderbuch, in dem jemand die Geschichte
falsch aufgeschrieben hat. Wie sie wirklich gemeint ist, steht in der Bibel.”

Dagegen war nichts zu machen. Andy, so klein er war, wusste das. Er lieB den bosen
Turm einstweilen, holte sich sein Schemelchen, setzte sich zu FliBen seines alten
Freundes und sah erwartungsvoll zu ihm auf. Aber es ging nicht ganz so schnell, wie
er gehofft hatte. Er kannte das schon und wartete. Ja, es war nétig, dass man hierbei
Uberlegte. Wie sollte man einem so kleinen Kind die Wege der Bibel erkldren?
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Andy hielt es nicht mehr aus. ,,Aber er war doch bestimmt sehr bose?” — ,Wer?“
fragte der alte Herr in Gedanken. ,,Der liebe Gott natlrlich.” ,,Aber nein, Andy. Ganz
das Gegenteil ist richtig.” Es steht ja deutlich in der Bibel: ,Gott fuhr zu ihnen
herab“, um ihnen zu helfen und sie zu Uberzeugen, dass sie so nie und nimmer zu
ihm herauf kommen konnten. Weilt du, fir Gott ist der groRe Turm ganz winzig
klein. Aber Gott wusste, dass die Menschen kaputt gehen, wenn sie so weiter ma-
chen und sein wollen wie er. Darum hat er sie auf der Welt verstreut; und darum ha-
ben sie sich alle nicht mehr verstanden. Sie wurden bdse auf einander und hassten
sich. — ,,So kam der Krieg in die Welt”, seufzte der alte Herr. ,, Aber Gott ist nie bose.
Er hat die Menschen lieb, nicht immer das, was sie tun. Darum ist ja der Heiland in
die Welt gekommen.”

Andy driickte sich noch eine Weile verlegen an seinem Sessel herum. Er sagte nichts
mehr. Dann kam es doch: ,,Weilt du, ich habe eigentlich gar nicht gern den bdsen
Turm gebaut. Aber es hat mich so gekitzelt, und dann habe ich‘s doch getan. Kennst
Du das auch?”“ — Und ob er das kannte! Dass man tat, was man eigentlich gar nicht
wollte. ,Ja, das kenne ich auch, Andy“, sagte der alte Herr. — ,,Und was macht man
da?“ Er dachte an Gott und seine Vergebung. Aber Andy war noch nicht so weit.
»,Das macht man so“, sagte er und gab seinem Missgebilde einen StoR, daR es zu-
sammenflog und mit schrecklichem Larm noch einige Tassen und Glaser vom Tisch
mitnahm. Worauf eine erschrockene Frau Meier hereinstiirzte, den Buben mit ei-
nem wiutenden Blick, ihren Herrn mit einem angstlichen bedachte, die Bauklotzer
zusammenraffte, in den Kasten warf, ihn unter den Arm nahm und sprihend vor
Zorn das Zimmer verliel3.

,50, jetzt kdnnen wir nicht mehr bauen”, sagte der Kleine, indem er aus einem
Schutzeck hinter dem Sessel hervorgekommen war. ,Sie gibt ihn nicht mehr heraus
und wir wollten doch die schonen Palmen aufstellen und eine Oase in der Wiiste
machen.” ,Sie gibt ihn schon wieder heraus”, sagte der Alte beruhigend. ,Oh nein,
wenn sie bose ist, dann ist sie bose”, meinte der Kleine. ,Und es ist schwer, sie wie-
der gut zu machen.” —, Weilst du was”, sagte der Alte. ,,Du malst ihr ein schénes Bild
in deinem Malbuch und das schenkst du ihr morgen. Vielleicht den BlumenstrauR?
Der ist am leichtesten. Mit deinen Buntstiften, natirlich. Nicht mit Wasserfarben.
Das gibt zu viel Geplantsch.” ,,Und was machst Du?“ fragte der Kleine. ,Ich mache
meine Augen ein bisschen zu.” , Au, das ist fein. Da kannst Du mir beim Malen nicht
zusehen. Das habe ich nicht gern.“ — ,So, so“ — und der Alte machte wirklich seine
Augen zu. Aber er schlief nicht.

Er Gberlegte, wie es mit Andy gekommen war. Es war noch nicht lange her, da hatte
er nach seinem Frihstlick geldautet. Das Frihstilick war fur ihn eine wichtige Angele-
genheit. Aber sein Lauten hatte diesmal keinen Erfolg. Er ldutete zum zweitenmal.
Aber wieder erschien die getreue Frau Meier nicht mit ihrem Serviertischchen. Er
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lautete ziemlich aufgebracht zum drittenmal. Und richtig: Die Tir flog mit einem
Knall auf und das Serviertischchen kam fast selbstandig in sein Zimmer gerollt. Es
dauerte eine Zeit lang, bis er dahinter eine kleine Gestalt entdeckte in rotem Pull-
over und mit einem blonden Léckchen lber der Stirn, kerzengrad. Und diese kleine
Gestalt im roten Pullover, die sagte: ,,So.”

,Ei, das ist ja eine schone Einrichtung”, hatte er gesagt. ,,Wo ist denn die Frau
Meier?“ — ,,Beim Lumpenmann® — sagte der kleine Kerl und suchte sofort wieder zu
entschwinden. Frau Meier kam jetzt angstlich, sich tausendmal entschuldigend her-
ein und erganzte den Frihstlickstisch noch mit allen moéglichen guten Sachen. , Hat
er sie belastigt?” — ,Im Gegenteil, amusiert. Wie heilst er denn?“ ,,Andy.” — , Wohl
ein Enkelchen von lhnen?“ Wusste der Herr denn nicht, dass sie gar keine Enkel be-
sall. Und dass dies ein wunder Punkt bei ihr war. In dem alten Stammhaus gab es
namlich ein Gesetz, sogar testamentarisch festgelegt, dass kein Teil von ihm vermie-
tet werden durfte. Aber die Zeiten hatten sich gedandert und Frau Meier mit ihrem
gltigen Herzen hatte eine junge Fliichtlingswitwe aufgenommen, die ihren Mad-
chennamen trug, mit ihrem kleinen Sohn, links in dem abgelegenen Westfllgel, der
einen separaten Ausgang hatte.

Sie hatte das nicht auf ihre eigene Rechnung getan, sondern sich als Riickendeckung
den Rechtsanwalt Recht geholt, der ein guter Freund und Vermogensverwalter ihres
Herrn war. ,Aber er wird witend, wenn er das erfahrt” — hatte sie zu ihm gesagt.
»Solange lassen Sie ihn doch in Ruhe. Er braucht ja gar nichts davon zu wissen. Wenn
die junge Frau nur nicht in seine Nahe kommt und in Erscheinung tritt.“ Das war gut
gesagt. Die junge Frau brachte das fertig, aber Andy war nicht zuriickzuhalten. Hatte
man Andy, wenn etwas sein Interesse erregte, noch auf seinen Stoberbesuchen auf-
halten kénnen?

So war es gekommen, dass sich seine Besuche wiederholten. Der alte Herr und der
junge kleine Kerl mit dem Altersunterschied von nur 70 Jahren! So etwas war mog-
lich. Die beiden verstanden sich prima. Und als Frau Meier noch den Baukasten aus
irgend einem vergessenen Stilzimmer friiherer Generationen herbeigezaubert hatte,
war die Freude vollkommen. Der alte Herr erzahlte von seinen Reisen und Andy
suchte lllustrationen zu schaffen, die nicht ganz der Wirklichkeit entsprachen. Aber
beide Bauunternehmer hatten die groRte Freude daran. So war es zu einer dicken
Freundschaft gekommen, die sie nicht mehr entbehren konnten.

Andy hatte sein Bild vollendet und zeigte es dem alten Freund. Es war zwar nicht
ganz so geraten, wie er gern gewollt hatte. Ein paar Striche waren lber die Blatter
gekommen. Der Rosenstrauld war auf der anderen Seite entschieden etwas schoner.
Aber Frau Meier hatte allen Grund, geriihrt zu sein Uber diese Mihe, die sich der
kleine Schitzling gemacht hatte. Wer hatte denn noch Andy langere Zeit bose sein
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konnen! So gab sie am nachsten Morgen den Baukasten wieder her, damit die Oase
in der Wiste mit einem Zelt und allem gestaltet werden konnte.

,Du bist ja so still und sagst gar nichts” — sagte Andy, der zu einem ungewdhnlichen
Nachmittagsbesuch zu seinem alten Freund gekommen war. ,,Freust Du Dich denn
gar nicht, dass ich bei Dir bin?“ — Der alte Herr, der in ein Buch vertieft gewesen
war, musste sich erst besinnen. ,Nattrlich freue ich mich, wenn du kommst, Andy!
Selbstverstandlich.” ,,Aber Du hast ausgesehen, als ob Du noch bdse warst von ges-
tern. Oder bist Du nur traurig?“ — ,Bose, ganz bestimmt nicht und traurig? Weil3t Du,
das ist so. Wenn man alt wird, muss man an so vieles denken, was man friher falsch
gemacht hat.” — ,,Aber du hast ja gar nichts falsch gemacht. Du bist immer gereist
und bist in viele Orte gekommen. Du hast zu den Menschen gesprochen in einem
grolRen Saal, wo die Kranze von der Decke gehangen haben mit so viel Lichtern. Du
hast ihnen gesagt, wie man Frieden machen kann. Und sie haben geklatscht und ge-
jubelt und haben Dich gern gehabt.” — ,Andy”“, sagte der alte Herr verbllfft. ,Woher
weilt Du denn das?“ ,Vom Onkel Recht. Onkel Recht hat es meiner Mutti gesagt
und die Mutti hat es der Frau Meier gesagt. Und sie haben gedacht, ich ware einge-
schlafen. Aber ich habe doch alles gehoért, was Du alles gemacht hast. So lange bis
Du krank geworden bist und nicht mehr weitermachen konntest. Aber das ist gar
nicht so schlimm, wie Du denkst und Du brauchst gar nicht traurig zu sein. Du hast
den Menschen gesagt, dass sie Frieden haben sollen. Und wenn ich grof§ bin, mache
ich es genauso und sage es ihnen auch. Jetzt bringe ich Dir etwas, was Dich freut.”
Als der alte Herr aufblickte, war der Bub verschwunden. Er schiittelte den Kopf. Wie
war das moglich? Wenn dies wahr war, was das Kind gesagt hat, dann war sein Le-
ben vielleicht doch nicht vergebens gewesen. Schon war er wieder da. Er brachte ein
Bild mit und legte es auf den Schol$ des alten Freundes. ,Die Mutti sagt: ,Wer das
ansieht, kann nicht mehr traurig sein.” Morgen hole ich‘s wieder. Jetzt muss ich zu
ihr“, sagte er und war bereits wieder an der Tir ...

Es war ein schones Bild. Auf Glas gemalt hatte es alle Farben der Grundelemente des
Lebens in sich vereinigt. Licht, Luft, Feuer, Wasser und Erde. Ein kleiner Bursche
stand im Mittelpunkt, den Schlapphut tief in die Stirn gedriickt mit einer Geige im
Arm, die er mit einem kraftigen Strich zu meistern verstand. Man horte keinen Ton.
Aber innen horte man alles. Es war, als ob der See herauffunkelte und alle seine Far-
ben und Geheimnisse schienen daraus zu ihm zu sprechen.

Der alte Herr drehte das Bild um. Da sah er auf der Riickseite ein kleines weiRes
Schild, auf dem sein Name stand. Grol} und deutlich! Ein Strahl fuhr ihm ins Herz. Er
wusste nicht, ob es Erschrecken, oder tédliche Freude war. Es war sein eigener
Name, nicht der Name, den er jetzt angenommen trug nach der Flucht, die ihn hier-
her verschlagen hatte. Was hier stand, konnte nur bedeuten, dass sein Sohn diesen
Namen getragen und geschrieben hatte. Er war also nicht gestorben mit der Mutter,
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die auf einer schdnen spanischen Insel sein Kind auf die Welt bringen sollte. Von
ihrem Tod hatte er gehoért. Von dem Kind war nie die Rede. Es musste ein Sohn ge-
wesen sein. Und der Sohn war irgendwo aufgewachsen und war der Vater seines
Andy geworden. Deutlich erkennbar stand alles vor ihm. Andy war sein. Sein Enkel
und Erbe.

Es gibt eine Sage, dass eine ibergrolie Freude todlich sein kann. Die GibergrolSe Freu-
de wurde zu einer tiefen Glickseligkeit, die dem alten Mann die Augen schloss, um
sie erst dort wieder aufzumachen, wo es keine Grenzen und kein Ende gibt. In der
Ewigkeit.
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NINA

»Aul“, sagte es neben ihr. Erschrocken fuhr Cornelie von der niedrigen Polsterbank
in der kleinen griechischen Kapelle empor, in die sie sich vor dem Jahrmarktslarm
gefliichtet hatte. ,Tat ich dir weh?“ Ein energisches Schitteln eines schwarzen Kopf-
chens neben ihr. Sonst kein Laut. Aber die kleine Hand, auf die sie sich mit der vollen
Wucht ihrer Erschopfung gesetzt hatte, war in ihrer Hand geblieben, nachdem sie
sich im Anfang verzweifelt gewehrt hatte, aber sich jetzt, die Warme empfindend er-
gab. ,,Bist Du allein hier?” fragte sie. Das Kind nickte. ,Wo ist deine Mutti?“ — , Tot.
Und Marietta auch. Aber Pa ist nicht tot.” Es klang sehr energisch. , Er hat mir ver-
sprochen, ganz fest versprochen, nicht tot zu sein. Er ist bei Affen und Schlangen.
Aber sie tun ihm nichts, weil er so lieb ist.”

Die letzten Worte versanken in einem Flistern, denn jetzt kam von dem von Lichter
strahlenden Altar eine Stimme. Unwillkirlich lauschte sie und auch das Kind schien
zuzuhoren, obwohl es doch weit Uber sein Fassungsvermoégen gehen mochte, was
sie sagte. Es war das Gesprach Jesu mit der Samariterin. Merkwirdigerweise kam
ein Wort davon auf sie zu und bohrte sich in ihr Gedachtnis: ,,Und den du jetzt hast,
ist nicht Dein Mann.” Aber, was hatte sie damit zu tun? Sie hatte vor Richard niemals
einen Mann angesehen und nun lebten sie schon finf Jahre zusammen. Sie hatten
bewusst eine Ordnung verletzt, weil ihnen die eigene wichtiger erschien. Aber war
es nicht manchmal so, dass eine Ordnung, wenn sie noch so fein durch viele Kanale
lief, einem nach Jahren ansehen konnte als etwas, was versaumt, oder unwieder-
bringlich verloren war? Unwiederbringlich? Diese Ordnung konnte wiedergefunden
werden, aber es lag nicht in ihrer Hand. Sie wagte nicht zu fragen, wie Richard dar-
Uber dachte. Er, von dem sie alles wusste, nur dieses eine nicht. Auch bei der Ferien-
reise, von der sie gerade zuriick kamen, hatte sich keine Gelegenheit gefunden, dass
sie daruber sprechen konnten.

Die Orgel fing an, zu brausen. Erst jetzt fiel ihr das Kind wieder ein, dessen Handchen
immer noch geduldig in ihrer Hand lag. Sie wunderte sich, dass es sich nicht erhob,
denn jetzt war der Gottesdienst geschlossen. Die Tire ging auf und eine groRe sid-
landisch geformte Laterne beleuchtete den Eingang, in deren Licht ein junger Mann
stand, dessen ziemlich ungepflegtes Bartgestriipp die Jugend verdunkelte. Es war Ri-
chard. Er sah sich um. Aber jetzt war das Kind aufgestanden. Ein leiser Schrei. Dann
ein Jubellaut, wie aus einem gllickseligen kleinen Herzen. Langsam ging sie auf den
Mann zu und sagte mit zitternder, nicht glauben kénnender Stimme: ,Pa“! — Er
konnte das Kind gerade noch auffangen und hob es empor. , Nein, kleine Nina, Dein
,Pa“ bin ich nicht, aber der Onkel Dr., der Euch in Athen einmal besucht hat. Kannst
Du Dich erinnern?“ Das Kind nickte heftig. Er zog ein kleines Kastchen aus der Ta-
sche, entnahm ihm eine winzige Pille und schob sie in ihren Mund: , Hier, nimm, es
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schmeckt stR. Dann trage ich Dich in unser Auto und fahre Dich heim.” Das Kind
schluckte gehorsam. Er horte noch wie es sagte: ,Nicht heim, nicht heim.” Dann war
es eingeschlafen.

Cornelie hatte staunend den kleinen Vorgang miterlebt. ,Ich dachte zuerst, es sei ein
Gastarbeiterkind. Aber das kann es doch nicht sein, dem Aussehen nach.” Und sie
folgte ihm ins Auto, wahrend das Kind, von ihm sorgsam gebettet, in einer Ecke
schlief. ,So, jetzt konnen wir reden”, sagte er aufatmend. , Nein, ein Gastarbeiter-
kind ist die kleine Nina nicht. Erinnerst Du Dich denn nicht mehr? lhr Bild ging doch
durch alle Zeitungen. Dies kleine Geschépf ist die einzig Uberlebende einer bedeu-
tenden Forscherfamilie, deren umfangreiche Sammlungen bereits in Miinchen ge-
landet sind. Die kleine Nina ist voraussichtlich eine reiche Erbin.” Cornelie betrachte-
te das dunkle Képfchen, das so vertrauensvoll in eine Ecke des Autos angeschmiegt
war. ,Das arme Kind“, sagte sie. Auf diese Antwort kam ein Lachen ihres Mannes.
Dann aber besann er sich: ,Ja, es ist wirklich ein armes Kind, Du hast recht.” ,, Aber
wie kam sie in die Kapelle?” ,Sie wollte vielleicht einmal wieder sprechen horen, wie
zu Hause gesprochen wurde.” ,Aber sie spricht doch gut deutsch”, sagte Cornelie
verwundert. Da waren sie schon an der Freitreppe des Hauses angelangt.

Richard nahm das kleine Geschopf auf den Arm und trug es herein. Es war noch
nicht einmal grolRe Aufregung wegen ihres Verschwindens gewesen. Es war sogar
jetzt erst gemerkt worden. Als die Dame, deren Obhut es anvertraut gewesen auf
dem Jahrmarkt, in groRRer Angst und Sorge herein gestirzt kam und die Oberin schon
den Horer in der Hand hatte, die Polizei anzurufen. Da kam der junge Arzt in diesem
Augenblick und legte es auf den Sessel neben sie. Tief erleichtert sah sie ihn an.
,Aber was nun? Sie sehen mich in grofRer Verlegenheit, Herr Dr. Unser Heim wird
morgen fir ein halbes Jahr geschlossen wegen baulicher Veranderung. Unsere Kin-
der sind schon alle abgeholt. Aber mit Nina wissen wir nicht, wohin. Die Dame, der
sie durchgegangen war, weigert sich, sie aufzunehmen, nachdem sie es zuvor ver-
sprochen hatte. Ich selbst kann sie nicht mitnehmen. Ich fahre morgen zu meiner
todkranken Mutter.”

Das Kind war aufgewacht und hatte sich zutraulich zu Cornelie gewandt, die es auf
den ScholR nahm und streichelte. ,Willst Du bei uns bleiben?“, fragte sie an dem Ohr
des Kindes. Wieder das heftige Nicken des schwarzen Kopfchens. ,Ja, geben Sie Nina
uns mit“, sagte Dr. Richard. ,Es ist doch das einfachste. Meine Frau und ich sind Kin-
derarzte und das Kind hat ein leichtes Fieber durch all die Aufregung.” ,Ja, das ware
freilich eine grolle Gefalligkeit”, sagte die Oberin, aber vorher leider noch eine Fra-
ge: ,Sie haben doch nicht die Absicht, Nina zu adoptieren?” Der Doktor schittelte la-
chend den Kopf. ,Keine Ahnung, an so etwas dachten wir nattrlich nicht.” Ein Blick
von Cornelie traf ihn, und machte ihn stutzig. ,,Es ist namlich dies”, sagte die Oberin
und eine leichte Verlegenheit schien liber sie zu kommen. ,Ich habe ihrem Vor-
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mund, der sie hierher brachte, das feste schriftliche Versprechen geben miissen,
dass ich das Kind nur in einen geordneten Familienkreis geben diirfe, zwecks einer
festen Bindung.” lhr Verlegenheitsausdruck vertiefte sich. Sie sah die junge Frau an.
,lch weil, Sie sind unverheiratet und beide berufstatig. Sie konnen dem Kind nicht
bieten, was von mir verlangt wurde.” , Aber ich bitte Sie“, sagte der junge Doktor.
»Wer wird von so fern liegenden Dingen heute schon sprechen. Geben Sie uns das
Kind ruhig mit. Sie wissen, dass Sie mir vertrauen diirfen und meiner Frau ebenso.”

Das Auto fuhr durch einen schattigen, gut gepflegten Park, auf dessen Wegen mit
den Lichtungen die abgefallenen Bliiten der Kastanien lagen, dicht, wie ein rosiger
Teppich. ,,Wohin fahren wir?“, fragte Nina. ,,Zu einem lieben Opa, der sich freuen
wird, Dich zu sehen, denn er hat Kinder sehr gern.” , Kann er deutsch?“ fragte das
Kind. Sie mussten beide lachen. ,So gut, wie Du und ich“, sagte Dr. Schmidt. ,In
Athen konnte es nur Pa, die andern alle nicht.”

Es wurde hell um sie. Das Gebusch teilte sich vor einem breiten quadratischen Hof
mit dahinter liegenden weilen Haus, dessen Fliigel rechts und links ihn umschlossen
und alle Ankommenden freundlich in seine Arme zu nehmen schien. Aber die
Freundlichkeit verwandelte sich sofort in das Gegenteil. Ein riesiger grauer Jagdhund
stlirzte von der Terrasse aus mit lautem witenden Gebell auf sie zu, so dass Cornelie
das Kind schnell an sich riss und es emporhob, um es vor seinem witenden Angriff
zu schiitzen. Aber das erwies sich als nicht notig. ,Caesar”, rief das helle Stimmchen
des Kindes, ,,das ist ja Onkel Ott’s Caesar!” Sofort verwandelte sich das Gebell in
Freudentone, die fast wie Jauchzen klangen. Der Hund schmiegte sich an das Kind,
das seinen Arm sofort um seinen Hals schlang.

In demselben Augenblick kam ein alterer Herr die Stufen der Terrasse herab, um den
Hund zurick zu rufen und sein Gesicht nahm sofort einen erstaunten und sehr unan-
genehm berithrten Ausdruck an. ,Nina“ rief er. Wie kommst Du hierher? Ich hatte
Dich doch nach H. gebracht. Mit wem bist Du — — =?“ , Mit Pa und Ma“, sagte das
Kind ganz selbstverstandlich. Und wie es den entriisteten Ausdruck des Entgegen-
kommenden bemerkte, fligte es hinzu: ,Es ist nicht mein richtiger Pa, weilst Du. Aber
er hat es mir heute Nacht gesagt, dass ich ihn ruhig so nennen sollte, Ma auch.”

Cornelie und ihr Mann, nachdem er das Auto versorgt hatte, kamen auf die Terrasse,
wo Corneliens GroRBvater in all seiner Stattlichkeit und Rustigkeit in seinem Sessel
sal. ,,Nun, mein Wildling”, sagte er. Es war seine gewdhnliche BegriRung. Er war
der Einzige von allen Verwandten, der nicht den Boykott Uber die nicht vollzogene
Ehe teilte, und Verstehen dafiir hatte. Der alte Herr hatte inzwischen das Kind an
sich gezogen und sah ihm forschend und zugleich liebevoll in die grolRen blauen Au-
gen, die ohne jede Furcht zu ihm aufgeschlagen waren.
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Inzwischen war die sehr kiihle, fast an Nichtachtung grenzende BegriiBung des On-
kel Ott mit Dr. Schmidt und seiner Frau erfolgt. Dann war der Professor, entschieden
der geheimnisvolle Vormund, wie Cornelie sofort erriet, auf den Flur gegangen. Sie
horte ein Telefongesprach, das aber keine Antwort fand. Mit gefalteter Stirn kam er
wieder heraus. Cornelie fiihlte, dass sie sich jetzt einzuschalten hatte. ,Ich glaube,
wir sind Ihnen einige Erklarungen schuldig”, sagte sie und erzahlte mit kurzen Sat-
zen, wie sie das Kind gefunden und in welcher Notlage sie die Oberin angetroffen
hatte. ,,Es ist mir trotzdem unfassbar und Sie diirfen es mir nicht veriibeln, wenn ich
immer noch nicht verstehe, wieso sie, die mir als auBerst korrekt empfohlene Obe-
rin, gerade dieses Kind so mir nichts, Dir nichts, entschuldigen Sie, in fremde Hande
geben konnte, ohne mir vorher die geringste Mitteilung zu machen, die die Schlie-
Bung des Heims flr einige Zeit vorsah. Ich halte es doch fiir richtig, wenn Sie mir ihre
Adresse geben kdonnten, um selbst noch einmal zu der Dame zu fahren.” —, Darf ich
Sie noch ausdricklich versichern”, entgegnete Dr. Schmidt, , dass die Kleine ohne
Rechte und Bedingungen einige Zeit in unseren Schutz Gbergegangen ist. Welche
Bedingungen einer Adoption entgegen stehen, wissen wir durch die Oberin sehr ge-
nau. Es ware auch ohne dies nicht infrage gekommen, nachdem wir mit den naheren
Umstanden vertraut waren. Ich moéchte nicht gern fir einen Erbspekulanten gehal-
ten werden.” ,Trotzdem mochte ich personlich Fiihlung mit der Dame aufnehmen,
der ich das Kind anvertraut hatte.”

Inzwischen hatte sich eine Zuneigung auf den ersten Blick zwischen dem Wahlopa
und der Wahlenkelin vollzogen. Sie sal3 bereits auf seinem Knie und erkundigte sich
soeben sehr genau nach ihren Befugnissen in der Kindersprache: Was man hier diir-
fe und was nicht. ,Du darfst alles, wenn Caesar bei Dir ist, durch den Park laufen, zu
den Stallen, wo die silberblanken Apfelschimmel stehen. Der Kutscher Detio wird Dir
das Pony zeigen und Dich darauf heben. Nur eines darfst Du nicht. Du darfst den
Park nicht verlassen und Caesar muss immer bei Dir sein.” Nina rutschte von Grol3-
vaters Knie, machte einen zierlichen Knix und war wie ein Wirbelwind verschwun-
den.

Cornelie hatte sich abgewandt und zu ihrem Grol3vater gesetzt. Die Verhandlungen
waren ihr peinlich. Sie UberlieB sie ihrem Mann. Aber bald wurde sie wieder auf-
merksam, als der altere Herr, der sich noch nicht einmal vorgestellt hatte, sagte: ,Sie
werden verstehen, dass ich jetzt als einzig Uberlebender der Familie und Ninas Vor-
mund, die volle Verantwortung fiir das Kind (ibernehme. Ich nehme sie noch heute
mit nach Freiburg in mein Haus, das schon vor der Uberbringung in das Kinderheim
ihre Heimat war, allerdings nur fiir kurze Zeit. Meine Haushalterin, ein lieber und
warmherziger Mensch wird fir sie sorgen.” ,,Aber man musste das Kind doch we-
nigstens fragen”, meinte Dr. Schmidt. ,Das kann sofort geschehen®, lachte der Pro-
fessor. ,,Sie werden staunen.”
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In demselben Moment kam Nina, voll von Erlebnissen, die sie berichten wollte, her-
aufgesprungen. Sie kam aber nicht dazu, denn ihr Onkel fragte sogleich: , Nina, willst
Du mit mir und Caesar nachher nach Freiburg fahren zu Tante Carle in das schéne
Haus? Du kennst es ja.” Dr. Richard Schmidt sah das Freudenleuchten tber das klei-
ne Gesicht fliegen und wandte sich ab. Immerhin sagte Nina: ,,Aber Pa und Ma fah-
ren doch mit.” ,,Das geht leider nicht“, sagte der Onkel und strich tber ihr Haar. ,Sie
missen heimfahren und kranke Kinder gesund machen, da haben sie wenig Zeit, mit
Dir zu spielen.” ,,Aber besuchen kdénnen sie uns doch, sie haben ja ein Auto®, sagte
die Kleine und schlipfte zu Cornelie hinlber, die unbeweglich saR und das Ganze,
das auf sie zukam, zu fassen versuchte. Inzwischen sagte der Professor zu Dr.
Schmidt: ,,Sie und lhre Frau, haben Sie es sich denn nicht Giberlegt, dass Sie das, was
Sie versprochen haben, nicht erfiillen konnen? Sie sind beide unverheiratet und be-
rufstatig. Naturlich, es gibt Pflegeschwestern, Hauspersonal usw. Aber das Kind
kame unwiderruflich in eine Krankenhausatmosphare hinein, aus der sie doch gerad
befreit werden sollte. Ich hatte sie nie in das Heim gebracht, wenn nicht der Wunsch
ihres Vaters — der dringende Wunsch, sie musse unter Kindern aufwachsen, mir vor
seiner Abreise ans Herz gelegt worden ware.”

Dr. Schmidt sah ein: Da war nichts zu machen. Es ging hier um das Wohl des Kindes,
nicht um seiner und Corneliens Freude. Er sah nach ihrem Sessel, aber der war leer.
Sie war ins Haus gegangen und hatte sich in den kleinen Salon zuriickgezogen, dort
in die finsterste Ecke gesetzt und versucht, ihr Herz, das ihr in zwei Teile zerbrochen
schien, wieder dirftig zusammenzuhalten. Aber es geschah doch noch etwas. Ein
kleines, weiRes , Etwas” huschte herein, zwei frische Kinderlippen pressten sich auf
ihren Mund — dann war der weile Schein wieder verschwunden. Cornelie stand
nicht auf. Sie mochte die Abfahrt nicht sehen, die ihr das Kind entfiihrte. Das Kapitel
»,Nina“, oder —war es nur ein Traum gewesen? war zu Ende.

Mitten aus einem Gesprach heraus, sagte der alte Herr: ,,Sieh mich nicht so angstlich
an, Kind. Es gibt Zeiten im Leben, wo ein GroR-Reinemachen am Platze ist. Das
scheint ein Gesetz zu sein und es ist ein gutes Gesetz, nur darf man das Signal dazu
vorher nicht Giberhdren wollen.” Richard trat in diesem Augenblick herzu und verab-
schiedete sich von dem Grol3vater. Er hatte sich schon vorher mit seiner Frau ver-
standigt, dass sie sofort nach Hause fahren wollten. ,Unser alter Herr hat Gaste heu-
te Abend und wir sind wohl beide nicht in der Stimmung dazu, dabei zu sein. Er hat
uns auch nicht aufgefordert.”

Cornelie driickte leicht die Hand ihres GroRRvaters und folgte ihrem Mann ins Auto.
Sie wusste genau, was der alte Herr gemeint hatte. Seit heute frih in der Kirche
wusste sie es. Aber stand es denn in ihrer Macht? Immer wieder war das grofRe
»,Nein“ da, das sie flrchtete. Auf der einstlindigen Fahrt nach Hause schlug es die
grauen Fledermausfligel um ihren Kopf und verwirrte sie vollig. Ihr Mann, der sie
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genau zu kennen meinte, ratselte an einem Blick, mit dem sie ihn angesehen hatte
und konnte ihn nicht deuten. Hatte sie der Abschied von dem kaum gewonnenen
und wieder verlorenen Kind so tief getroffen? Ja, auch ihm tat es leid. Aber waren
sie denn nicht Abschied gewohnt in ihrem Beruf, Abschiede, schmerzlichere wie die-
ser? —

Sie hatten ihr Schwarzwaldhduschen, das sie selbst erbaut und erspart hatten, er-
reicht. Cornelie trug Safte zu trinken und Zigaretten herbei und ein zierlich angerich-
tetes kaltes Abendbrot. Aber beiden fehlte jeglicher Appetit. ,Ich weilR nicht, ob es
Dir auch so ist“, sagte Richard und strich sich tber die Stirn. ,Wir waren seither doch
so zufrieden und haben vergnligt gelebt, aber jetzt scheint, wenigstens mir alles
schief zu gehen. Das Kind ist uns sogleich wieder entrissen worden. Die Stelle, um
die ich mich beworben hatte, ist einem Verheirateten zugefallen. Sogar Irrtimer, die
mir sonst nicht passieren, kommen vor. Was soll man nur machen? Das Wort Pech-
strahne habe ich von jeher gehasst und abgelehnt.” Sie sah ihn an. Das Signal war
da. ,Wir mussen uns trennen, Richard”, sagte sie leise. ,Wir haben irgendwie die
Ordnung verletzt und wir mussen sie wieder herstellen. Wenn ich erst gegangen bin,
wird alles gut fiir Dich werden. Du wirst wieder zur Ruhe kommen, zur Sicherheit in
Deinem Beruf.”

Fassungslos sah er sie an. ,Trennen?“ Er sprang auf und seine Augen blitzten zornig.
,Weillt Du denn nicht, dass es dies nicht mehr flir uns geben kann? Trennen, nein
diese Vokabel steht nicht in meinem Woérterbuch. Versuche es und immer werde ich
da sein. Ich werde Dich lieben und warest Du am aullersten Meer.” Er erschrak, dass
er diese Psalmstelle [139,9] auf sich selbst angewendet hatte. Er fing sich wieder
und sagte ruhig: ,,Da bleibt nur eines, ich werde Dich Hals tGiber Kopf heiraten, damit
ich Dir Deinen dummen, hiibschen Schadel zurecht setzen kann und mich Dir als ein-
zigen dickkopfigen Patienten anbieten, der Dir mehr zu schaffen machen wird, als
Dein groRer Kindersaal.” Cornelie sal} wie betdubt. Sie hatte gar nicht mehr zuge-
hort, was er sagte. Wie ein Regen von weiRen Bliten war es Uber sie gefallen. Ja, das
»Nein“, das sie so geflirchtet hatte, war gekommen als ein einziges, gllickseliges
MEN

Das Auto, das sie von der Trauung heimgefahren hatte, hielt vor ihrem Haus. Als sie
ausstiegen, sahen sie, dass rechts und links von taktvollen Kollegen geschickt, Blu-
men um Blumen standen. Und als sie die Stufen hinaufgingen, waren sie fast tGber
ein Hindernis gestolpert. Da lag die kleine Nina, fast schlafend, das dunkle Képfchen
auf das silbergraue Fell des treuen Caesar gedriickt, der kaum wagte, aus Freude ein
wenig zu jaulen, um das Kind nicht zu wecken. Cornelie biickte sich und trug ihr Kind,
das immer noch fest schlief, in eines der kleinen Kinderbetten, die immer fiir gene-
sende Kinder bei ihr bereit standen. Und Caesar, der ihr gefolgt war, legte sich auf
die Matte davor, als ob das selbstverstandlich und immer so gewesen ware. Richard
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war zu ihr getreten. Sie entdeckten einen Zettel an Ninas Kleid und lasen die Worte
in einer flichtigen Gelehrtenschrift: ,Sie liels mir keine Ruhe. Sie wollte zu Euch und
jetzt ist ja wirklich kein Grund, dass es nicht sein konnte.” Sie sahen sich beide an.
Durch das offene Fenster kam das Gerausch eines sich rasch entfernenden Autos.
Caesar hob den Kopf. Auch Nina riihrte sich jetzt. Und als Cornelie sich (iber das klei-
ne Bett beugte, sah sie in die aufstrahlenden Augen ihres Kindes.
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Der Bettler

Klaus und ich hatten uns vorgenommen, eine Ehe ganz besonderer Art zu fiihren. So
jung wir waren, hatten wir doch in verschiedene Verbindungen hineingesehen und
als Kernpunkt allen Ubels den Zwang erkannt. Die mangelnde ehrfiirchtige Distanz
vor dem unantastbaren Alleinrecht des Anderen. Bei uns sollte es nicht so sein. Wir
schrieben Freiheit auf unser Panier und waren uns so sicher, dass wir sie nie miss-
brauchen wiirden.

Aber nun kam die Gliickseligkeit der Hochzeitsreise. Wir durchstreiften alle Miinche-
ner Galerien, salden an dickbauchigen Humpen im Hofbrauhaus, von denen ich kei-
nen einzigen zu Ende trinken konnte. Aber wofiir hat man denn einen Mann? Wir sa-
Ren im englischen Garten, durchwanderten die Isaranlagen, speisten abends in ei-
nem der gemiutlichen Braus und waren gliicklich wie man es auf der Hochzeitsreise
nur sein kann.

Aber es kam ein Tag, an dem wir es mit der so oft beschworenen Freiheit Ernst ma-
chen mussten. Es war vorher so bestimmt und nichts daran zu andern. So fuhr ich
nach Oberammergau und Klaus mit einigen Studienfreunden auf die Zugspitze. Es tat
uns schmahlich leid, uns zu trennen, aber mein Vater hatte mir die Karte fir die Pas-
sionsspiele schon zu Weihnachten geschenkt, als der Termin unserer Hochzeit noch
gar nicht feststand. Mit Klaus Verabredung war es ahnlich. Nun ware es ein Leichtes
gewesen, den reservierten Platz zurlckzugeben bei dem internationalen Ansturm
auf die Festspiele und Klaus hatte seine Verabredung zur Not auch riickgangig ma-
chen kénnen. Aber wir taten es nicht. Wir trennten uns mit miihsam aufgebrachter
Haltung. Schon im Abteil des D-Zuges multe ich flrchterlich Schnupfen heucheln,
denn die Tranen kamen unaufhaltsam. Wie es Klaus zumute war, hat er mir nie ver-
raten. Aber er war schlieRlich unter Freunden und ein Mann. Meine Stimmung wur-
de nicht besser, als ich mich in Oberammergau in einem winzigen Stiibchen unterge-
bracht fand. Ein , Finkennapfchen” als Waschschissel und ein Glassturz tGber einem
Silberkranz auf der Kommode und sehr viel Heiligenbilder an den Wanden. Voriges
Jahrhundert! Aber das waren nur unwesentliche Nichtigkeiten.

Auf einer der letzten Reihen des Festspielhauses war mein Platz. Schon nahm mich
das GrofSte aller Geschehen in seinen Bann. Ich erlebte die Gefangennahme, das
Verhor vor Pilatus, sah die verhéhnte Leidensgestalt mit dem Blick der Gottheit und
des tUberwindenden Sieges. Ich flihlte den Blick auf mich gerichtet und — konnte auf
einmal nicht mehr. Unbemerkt ging ich hinaus. Ich ertrug es nicht langer. Die Er-
kenntnis meines dirftigen, bettelhaften Menschseins hatte mich getroffen. Das Be-
wusstsein irdischen Versagens mit einer Gewalt erfasst, die mich wie auf die Flucht
hinaustrieb. Nicht weit von der Festhalle fand ich eine Bank hinter Gebiisch verbor-
gen. Aber sie war nicht leer. Eine Mannergestalt in graubrauner Kutte, die Kapuze
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tief Uiber die Stirn gezogen sald darauf. Als ich vor ihm stand, hob er den Kopf und
sah mich an, nein, nicht mich, Gber mich hinweg wie in einen Abgrund des Grauens.
Nie hatte ich einen Ausdruck solcher Verzweiflung, solch hoffnungslosen Vernich-
tetseins in einem Menschenantlitz gesehen. Ein Bettelmdnch, ein Mensch in inners-
ter Not. Fassungslos griff ich nach dem Taschchen, in das mir meine Mutter einen
Schein fir eine besondere Reisefreude gelegt hatte und legte es in seinen Schols.
Dann wandte ich mich wie in Scham und ging langsam zur Halle zurick. Ich vergrub
mich formlich auf meinem Platz. Und doch war eine Welle der Erleichterung lber
mein Herz gezogen. Etwas Winziges war geschehen. Ein Hauch, wie vom Wehen ei-
nes Schmetterlingsfligels und doch stark genug, um mich ahnen zu lassen, was ich
nie verstand, das Erlostsein einer siindigen Menschheit durch das Kreuz.

Auch jetzt schliipfte ich hinaus, ehe der Ansturm der Massen den Eingang fillte. Zu-
erst erkannte ich die Gestalt nicht, die auf mich zukam, so sehr war ich noch mit
dem eben Erlebten beschaftigt. Dann sah ich den, den ich am wenigsten hier zu se-
hen erwartet hatte, meinen Mann. Verwirrt, wie eine Erscheinung starrte ich ihn an.
Er schlang den Arm um mich und fiihrte mich, die Menge der Herausstromenden ge-
schickt vermeidend genau zu der Bank, auf der vorhin der Bettler gesessen hatte. Er
setzte sich und zog mich neben sich. Noch immer war ich zu betdubt, um zu fragen.
Ich lehnte meine Stirn an seine Schulter und weinte unaufhaltsam, linde, erloste Tra-
nen. Er lieR mich ruhig weinen.

Dann zog er mein Taschchen, das ich dem Monch geschenkt hatte, aus dem Mantel
und gab es mir. ,Das soll ich dir zurlickgeben”, sagte er. ,Wie?“ fragte ich entsetzt.
War meine kleine Gabe, mein winziges Opfer zuriickgewiesen worden? Oder war es
ein Gellbde, das den Mdnch hinderte, es anzunehmen? Noch sah ich die Augen tod-
lichster Verzweiflung ins Leere starren. Klaus nahm meine Hand. ,Es war kein
Monch, Schatz“, sagte er sanft. ,Aber er war doch arm, die Kutte ——.“ ,Hast dich ge-
tauscht. Nein, er war kein Armer. Er brauchte dein Geld nicht. Er brauchte etwas an-
deres und das hast du ihm gegeben. Gerade du in einer seltenen Stunde.” , Aber, wie
konnte er denn wissen?“ ,,Dass ich dein Mann sei? Ja, das wusste er freilich nicht. Ich
muss ihm wohl vertrauenswiirdig erschienen sein. Und es war gerade kein anderer
da. Zudem, deine Adresse lag in dem Taschchen. Vielleicht hat er auch nicht viel dar-
uber nachgedacht. Er strahlte, als er es mir gab. Als er sich erhob und einen Augen-
blick vor mir stand, eine Elendsgestalt wie sie nur Barlach hatte schaffen konnen,
hatte ich ihn selbst flr einen Bettler gehalten. Aber, wie er die Kutte iber der Brust
zusammenzog, blitzte es an seiner Hand wie Feuer auf, das Feuer eines Diamanten.
,Bitte zurilickgeben’, sagte er mit fremdem Akzent. Dann ging er, ohne sich umzuse-
hen, nicht geblickt, in geradem, aufrechten Gang. Ein Bauer kam vorbei. Er deutete
mit dem Daumen Uber der Schulter auf den Davongehenden. ,Der spinnt!‘ Und spo6t-
tisch: ,Der konnte unsere Festhalle mit allem drin aufkaufen und lauft so herum.’
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,Vielleicht ist er krank?’, fragte ich erstaunt. ,Krank? Ja, der muss krank sein, der so
in die Holle starrt, dicht vor unserem Spiel.” Kopfschittelnd ging er weiter.”

Ich konnte nicht all das gleich verarbeiten, es war zu merkwiirdig. Endlich kam ich in
die Wirklichkeit zurlick und fragte: ,,Und Du, Klaus, wie kamst Du pl6tzlich hierher?
Wir hatten uns doch die Freiheit versprochen, Du und ich?“ ,,Und wenn dies der bes-
te Teil meiner Freiheit gewesen ware, hier bei Dir zu sein?“ Ich sah mich um. Neugie-
rige Blicke der Voribergehenden streiften uns. Was kiimmerte es mich? Ich schlang
die Arme um ihn und kisste ihn.
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Die Nacht des kleinen Achim von Pourtalés

— Eigentlich hielk der kleine Achim: ,,Achim Miiller”, und von seinem anderen Namen
wusste er vorlaufig nicht das Geringste.

Mit dem kleinen Achim war es so gegangen: Er kannte bis jetzt nur Baracken und Fa-
brikschornsteine, und von der Flucht, an die er sich noch dunkel erinnerte, war eine
Angst in seinem Herzen geblieben, die ihn in der Schule und beim Spiel, bei Turnen
und Baden verfolgte und Uber die er nicht Herr werden konnte, namentlich, weil er
sie fest in sich verschloss und doppelt darunter litt, weil er sich ihrer schamte und
kein Mensch davon wissen sollte. — -

Wem hatte er sie auch klagen sollen? — Der Nachbarin, die ihn so um Gotteswillen
mitgenommen hatte, weil seine Mutter erschossen vor der Tire lag und der Vater
mitgeschleppt worden war, —und die mit ihren finf Rangen genug zu tun hatte. — Da
war es eine wahre Erleichterung fur sie und fiir den kleinen Achim ein sonderbares
Geschehen, mit dem er noch nicht so recht fertig wurde, als ein Onkel, ein Vetter
seines Vaters erschien, und ihn nach langer Bahnfahrt an einen blauen See versetz-
te, der in der Schweiz lag und in ein hochgetirmtes und gegiebeltes SchloR an sei-
nem Strande, in dem er der oberste Verwalter war. —

Nicht, dass der Onkel besonders erfreut und nett gewesen ware, er war ein alterer,
etwas barbeiliger Kriegsinvalide, der allein mit einer ebenfalls dlteren Schwester
wirtschaftete, die meist an der Pforte sitzen und Eintrittskarten verkaufen musste,
denn niemand durfte Schloss und Park besuchen, der nicht einen halben Franken be-
zahlt hatte. —

So blieb der kleine Achim meist sich selbst Uberlassen und wanderte mit groRen
Traumaugen in den riesigen verschlungenen und verzweigten Parkwegen umher und
staunte zu den uralten Baumpyramiden hinauf, sah die leuchtenden Blumenbeete
am Wegrand, gruselte sich durch die dunklen Hallen des Hainbuchenganges hin-
durch und safd schlieRlich auf der Mauer, sah Uber die blaue Weite des Sees hinliber
nach den Bergen und wieder zu den kleinen Schiffen, mit den schimmernden Segeln,
und horte die Brandung an die Mauer schlagen, wenn ein weiller Dampfer majesta-
tisch voriiberzog. —

Dann, wenn er genug geschaut hatte, fasste ihn pl6tzlich die alte Angst und er lief
wie gejagt durch die Wege, bis er die vertraute Schlossmauer, Giber und tUber mit
Schlingkraut bewachsen, vor sich sah. —

Aber eines Tages, in einer sonnenheiflen Mittagsstunde, als der Park vollig men-
schenleer war und Onkel und Tante ein Mittagsschlafchen hielten, bekam der kleine
Achim einen Freund. — Es war vielleicht eine Erinnerung an das schone Marchen-
buch, das er einst besessen, und aus dem ihm seine Mutter erzahlt und vorgelesen
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hatte, denn lesen konnte er damals noch nicht, dass er sich gar nicht wunderte, als
das Gansemannchen, auf dessen kleinen, runden Brunnensockel er sal3, mit ihm zu
sprechen anfing. —

,Fein, daR Du hier bist, Achim®“, — sagte es mit ein wenig heiserer Stimme, die aber
doch, gerade so wie sie war, gut zum Rauschen des Wassers passte, das seine Gan-
se, die er rechts und links unter den beiden Armen hielt, unermidlich und geduldig
aus ihren Schnabeln spieen. —

,Weillt Du, ich bin hier ziemlich allein, so viele auch vor mir stehen bleiben und mich
angaffen, ich bin hier fremd wie Du, denn eigentlich gehdre ich nach Niurnberg. Aber
es ist gar nicht mehr schon dort, so bin ich ganz zufrieden hier zu sein, denn so et-
was Schones wie unseren Park hast Du wohl noch nicht gesehen, wie?“ ——

»Nein“, sagte der kleine Junge, ,, aber weillt Du, er ist ein bisschen grof und manch-
mal so dunkel, da bin ich immer froh, wenn ich bei Dir bin!“ —

»Angst musst Du nicht haben, Achim, die ist nur fir Leute, die einem nicht gerade in
die Augen sehen konnen. Stell’ Dich mal stramm vor mich hin und sieh mich an!“ —
Achim tat es. — , Nein“, sagte das Gansemannchen, ,zu denen gehdrst Du nicht! —
Aber es ist noch etwas in Deinen Augen, was mir bekannt diinkt. Sag’, heilRest Du
wirklich Muller?“ —

Achim riss die Augen unwillkirlich noch weiter auf, die doch schon so grof8 und blau
von Natur waren: ,So hab‘ ich immer geheiRen, die Nachbarin sagte es und friiher
die Mutter.” — Er sah sehnslichtig an dem kleinen Steinmann vorbei und es war, als
ob die Ganse einen Augenblick den Atem an- und mit Wasserspeien innehielten. — Es
war still — mittsommerlich heild und still. — Auch das Gansemannchen schwieg —
aber, als Achim an seinen Steinsockel gelehnt, der an dieser Stelle ein wenig Moos
hatte, gerade einnicken wollte, sprach es auf einmal wieder. ,Ja, es ist schon hier,
wenn die Wasserstrauer auf den Rasenflachen funkeln und sich wie Tanzer in Schlei-
ergewandern um sich selber drehen, wenn die Linden duften, wie eben jetzt, und
die vielen Blumenbuchstaben in den Teppichbeeten, rot — blau — golden — lila —
ihren Text flistern, — am Morgen, wenn der See grau ist und urplotzlich im ersten
Sonnenlacheln erblaut, — am Abend, wenn er perlmuttfarben sich dehnt und wellt
und sich ausbreitet wie schimmernde Seide. — All das ist schon, aber es ist nichts ge-
gen die Nacht, glaub‘ es mir, Achim, die Nacht ist das Aller-Allerschénste! — Da soll-
test Du einmal hier sein, Freundchen, lasst sich das nicht machen?!“ —

»In der Nacht muR ich schlafen, sonst schilt die Tante” — sagte der kleine Junge
schlafrig, — ,aber sie lasst das Fenster auf, da kommen die bdsen Traume herein,
weillt Du, die von frither — da flrchte ich mich, — oh, in der Nacht ist es schrecklich —
Angst —immer Angst ——“ -1 —
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»Was Du nur immer mit der Angst hast!“ — sagte das Gansemannchen ein wenig un-
geduldig und hielt die eine Gans schief, dass es auf Achim spritzte. —, Nein, hier ist
die Nacht nicht schrecklich und wenn Du einmal darin gewesen warest, ware die
Angst fort, das schwore ich Dir!“ — Das Gansemannchen reckte sich und hielt die
Gans wieder gerade. —

,Meinst Du wirklich?”“ — zweifelte das Kind, ,aber die Baume, die so hoch, so
schrecklich dunkel und finster auf mich herabschauen, — eben schon, am Tag, — wie
werden die erst schwarz in der schwarzen Nacht sein!“ —

,Du musst Dir ja gerade keine dunkle Sturmnacht aussuchen”, — beruhigte das
Mannchen. ,,Und hast Du nie daran gedacht, dass die spitzen, dunklen Baumpyrami-
den wie Finger in den Himmel deuten, in den Himmel, wo doch Deine liebe Mutter
ganz bestimmt jetzt ist?“ — ,Ja, das ist wahr!“ — staunte Achim und sah mit ganz an-
deren Augen, ja ganz glicklich, zu einer besonders hohen Zypresse hinauf, vor der er
sich bisher am meisten gefiirchtet hatte. —

Aber das Gesprach musste abgebrochen werden, denn die Tante rief, wo Achim
denn bliebe, er solle ihr im Dorf etwas besorgen. — Es war Sonntag, und am Abend,
auf dem Platz vor dem Portal des Schlosses, fand ein groRes Fest statt, mit Musik
und Glaserklirren, ein Tanzboden in der Mitte lockte die jungen Paare, eine Menge
Autos parkte am Rande des Platzes, und von der Schiffslande stromte es, denn jeder
Dampfer brachte neue Gaste aus allen Seeorten ringsum. ——

Im Untergeschoss des Schlosses hatten Onkel und Tante fur die Bewirtung der Gaste
drauRen zu sorgen, und Achim war, als es dunkel wurde, zu Bett geschickt worden,
weil er zu vertraumt und unbrauchbar zum Helfen sich erwies, und schon eine Tasse
und zwei Glaser zerbrochen hatte. — Da lag er, und horte gedampft das Tschingdera
der Militarkapelle, denn seine Kammer lag zu ebener Erde hinten nach der Garten-
seite, und durch das offene Fenster meinte er das Rauschen des Gansebriinnleins zu
horen. Da fuhr es ihm plotzlich durch’s Herz, dass er sich aufrichtete. Das war die
Nacht, die milde, freundliche, von der sein steinerner Freund ihm gesprochen hatte.

Der Park war still und einsam, fir das Fest nicht freigegeben, das auf dem Linden-
platz strudelte und tobte, — Onkel und Tante, vollauf beschaftigt, wiirden nichts mer-
ken. — Freilich wollte ihn die alte Angst Uberfallen, aber er wehrte ihr, wie man sich
gegen eine lastige Fliege wehrt. —

SchlieRlich, zum Gansemannchen konnte er hinlaufen, die Sterne schienen ja so hell,
was konnte ihm da geschehen? — Sein Freund wirde ihn schon beschiitzen und viel-
leicht durfte er sogar bei Mitternacht, und es war nicht mehr lange bis dahin, seinen
Sockel verlassen und mit ihm gehen, nein, dann flrchtete er sich kein bisschen
mehr! —



Erzahlungen von Jula Hartmann 24

Das Gansemannchen stand zwar noch fest auf seinem Sockel, blinzelte ihm aber er-
freut entgegen. Ein silberner Strahl des Mondes fiel gerade Uber sein gutes, runzli-
ges Gesicht: ,,Habe Dich schon erwartet!“ — bemerkte es gravitatisch, — Recht so!
Gute Art! Auf Dich ist Verlass!“ — ,Ich dachte, die Ganse schliefen jetzt und Du kénn-
test mit mir gehen”, flisterte Achim etwas kleinlaut. ,Bedaure, das ist nun leider
nicht méglich — und auch nicht nétig. Ja, es ist schon besser, dass Du allein gehst,
das wirst Du schon merken.” —— ,Ach nein, ,sagte der kleine Achim und schmiegte
sich dicht an seinen Freund”, wenn Du nicht Urlaub hast bleibe ich lieber bei Dir!“
Das Gansemannchen schwieg, dann sagte es sehr fest, fast feierlichen Tones:
,2Achim!“ —

,Ja, Gansemannchen?” —
,Vertraust Du mir?“ —

,Du bist doch mein Freund!“ — sagte das Kind unschuldig. — ,Also! — Dann tu‘ genau,
was ich Dir jetzt sage! Du gehst durch den Hainbuchengang —“ — ——, Oh!“ — stohnte
der kleine Achim. — ,,Der ist ja so dunkel, — ganz rabenschwarz ist er, — nein, das kann
ich nicht!“ — ,,Uberall schaut ja der See herein“, — tréstete das Mannchen. ,,Ich kann
mich leider nicht riihren, aber greif mal in meine Brunnenschale, da liegt eine kleine
Kugel, die hole heraus!“ — Achim gehorchte, und hielt ein blitzendes, rundes Ding in
der Hand — eine Glaskugel, in der ein Lichtchen eingeschlossen schien. ,Das darf Dir
leuchten! Kein anderes Licht dirfte es, sie wiirden auf dem Weg erléschen, ja, auch
Dein elektrisches Taschenlampchen hilfe Dir nicht.” ——

»Ich hab’ es gar nicht bei mir“, — sagte der Bub. —, Das ist diesmal gut. — Du darfst
kein Wort auf dem Wege sagen, wer Dich auch anreden mag!“ —

Wer sollte das tun? dachte der Junge, der Park ist ja geschlossen. — ,Nun geh‘“ sagte
das Mannchen, und wenn Du den Glockenschlag vom Schlossturm horst, bleib® an
der Wiese stehen, die zum kleinen Chalet fihrt, dann wird alles gut.” —

Der kleine Achim z6gerte noch ein bisschen, aber das Mannchen sagte beschwo-
rend: , Tu es mir zulieb Achim, es liegt mir viel daran, Du wirst es spater schon erfah-
ren.” — ,Ja, dann — Dir zuliebe will ich’s tun®, — sagte Achim entschlossen und machte
sich tapfer auf den Weg. Es hatte der kleinen Lichtkugel nicht bedurft. Die Blumen
auf den Teppichbeeten leuchteten aus tausend tauigen Kelchen, rot — golden — lila
und in grinlichem Glanz. — Mitten auf den Rasenflachen silberten die Wasserstau-
ber, was Achim mit Erstaunen wahrnahm. Die waren doch in der Kiihle der Nacht
nicht notig, aber es sah zauberisch aus, wie ihre Silberstrahlen in allen Regenbogen-
farben funkelten. —

Nun kam der dunkle Laubgang, der zweite, hohe, endlose, — wie es dem kleinen Jun-
gen schien. Da konnte er sein kleines Licht brauchen, da war es stock-, pech-, raben-
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schwarze Finsternis.— Nur hie und da leuchtete trostlich die mondbeschienene, sei-
denblaue Flut des Sees herein, und das war gut, sonst ware doch die alte, schlimme
Angst gekommen und er hatte das Ende dieser finsteren Blattmauer nie erreicht. —
Endlich aber stand er doch, wie befreit, in der dammernden Helle des weiten Ra-
sens, dessen mondbeschienener Weg zu dem kleinen Chalet fiihrte. —

Er ging ihn indessen nicht, er stand unbeweglich und schaute, denn nun begab sich
etwas Merkwirdiges. Von dem zierlichen Miniaturschlosschen her bewegte sich ein
Zug. Kinder waren es, GrofSe und Kleine, die Hand in Hand die kleine Anhdhe herab-
kamen, nicht eilend, in zierlich gemessenem Abstand schreitend, die blonden und
braunen Locken von leisem Lufthauch bewegt, in den kleinen Handen ein farbenbli-
hender Lampion, nein, es waren keine Lampions. Achim sah es deutlich, es waren
hohe Blitenstengel von Gladiolen, vom hellsten Gelb bis zum tiefsten Purpur aus
den Kelchen schimmernd, goldrot und lila, griinlich weil8 und blau wie die Farbe des
Sees. — Die Kinder zogen dicht an Achim vorbei, ohne ihn, wie es schien, zu bemer-
ken. Sie zogen auf die runde Mitte des Spielplatzes zu, teilten und vergnigten sich,
flogen auf Wippe und Schaukel, warfen buntleuchtende Balle in die Hohe und einan-
der zu, wahrend die Bliitenlampions aufgereiht einen Kreis bildeten, in dem sie jetzt,
durch ein silbernes Glockchen gerufen, feierlich, in Anmut schreitend, einen Reigen
begannen, zu dem das Madchen mit dem Silbergldckchen auf einer siiiténenden
Mundharmonika blies. — Dann ordnete sich wieder der Zug, und Achim, der reglos
dagestanden und das schéne Bild mit staunenden Augen verfolgt hatte, liel — ein
wenig nur — sein kleines Kugellicht in der geschlossenen Hand aufblitzen. Sofort
wandten sich die Augen der Kinder, die bisher, ohne ihn zu bemerken an ihm vor-
Uber geschritten waren, ihm zu, und das groRe Madchen mit der Mundharmonika,
ein kleines Bliibchen an der Hand, das auch sein Leuchterbliitchen trug, winkte ihm
freundlich, ja, wie mit dringender Bitte zu, so dass er, magisch gezogen, sich dem
Zug in einer kleinen Entfernung anreihte und den Kindern folgte, die langsam und
stetig, wie sie gekommen, auf das kleine Haus Gber dem Rasen zuschritten und um
seine Biegung verschwanden. —

Es fiel Achim auf, dass Jedes, vor dem Chalet angekommen, einen Augenblick zoger-
te, seine Blutenleuchte senkte wie zum Grul, ohne daf8 sie verloschte, vor Jemand,
dessen Gestalt Achim erst zu erkennen vermochte, als das Letzte der Kinder vor-
Ubergeglitten war. — Er sah einen kleinen, weillhaarigen Herrn auf dem Bankchen
vor dem Chalet sitzen, der sich auf ein feines Bambusrohr mit rundem, goldenen
Knauf stiitzte, und trat auf dessen Wink schiichtern heran, bis er dicht vor dem Alten
stand. —

,Du bist es!” — sagte dieser mit leiser, feiner Stimme, “Ja, Du musstest kommen, —
Du gehorst zu uns!“ —
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Er winkte mit einer feinen, schmalen Hand, die aus einer Spitzenmanschette kam,
den Knaben so dicht zu sich heran, dal$ dieser fast seine Kniee beriihrte. Dann legte
er die Hand auf Achims Scheitel, der sich unwillkirlich vor ihm beugte, und murmel-
te etwas dazu, das wie , Nicht mehr flirchten!” klang. — Und, obwohl die Berlihrung
dieser greisen Hand die Stirn des Knaben nur wie ein leises Liiftchen streifte, durch-
drang sie ihn doch vom Kopf bis zu den FilRen, bis ins innerste Herz. — So, dass er
sich aufrichtete, und eben sagen wollte: ,Nein, ich flirchte mich gar nicht mehr!, als
ihm einfiel, dass es ihm ja verboten war, zu sprechen. — Aber sei es, dass das ,,Nein“
dennoch seinen Lippen entschlipft, oder war es die Turmuhr, die eben mit dréhnen-
dem Schlag: Eins! Donnerte, als sei kein zahmer freundlicher Uhrenschlag, sondern
eine Bombe niedergegangen, — dass alles sich in tdédlichem Erschrecken um Achim
drehte und er nicht wusste wo er war, nur, dass der freundliche, alte Herr — Haus —
Park vor seinen Blicken verschwanden, und tiefste Finsternis — und nichts als Finster-
nis —um ihn war. —

Seine Tante, die Achim verzweifelt gesucht, hatte, fand ihn wenig spater bewusstlos
und in hohem Fieber zu FliBen des Gansebrunnens. — Aber wahrend den mitleidigen
Gansen das Wasser nicht nur aus den Schndbeln, sondern auch aus den Augen zu
tropfen schien, schaute der kleine, steinerne Mann nicht nur ohne Mitleid, sondern
in befriedigter Ruhe auf seinen kleinen Freund herab, wie Einer, dem ein gutes Vor-
haben gegliickt ist, auch wenn es die Anderen vorlaufig noch nicht ganz verstehen. —

,Ja, die Angst — die Angst!“ — sagte in diesem Augenblick die Tante zu einer Nachba-
rin, die mitgekommen war, erst suchen und dann jammern zu helfen. — ,Dies treibt
um, die lasst das Kind nicht schlafen, die hat er von seiner Mutter, sie war doch eine
Grafin, eine Ur-Urenkelin oder eine Urnichte, das weild ich nicht so genau, von der
alten Herrschaft, derselben, die das Kinderschlosschen im Park fiir die Enkel gebaut
hat. Ja, das war eine Angst und Not, bis sie unseren Vetter heiraten durfte!” —, Aber
ich habe ja gar keine Angst mehr!“ — sagte Achim klar und hell und schlug die Augen
auf. Es war dasselbe, das er vorhin hatte sagen wollen und der Uhrenschlag dazwi-
schen kam. Die Tante glaubte nicht anders, als dass er im Fieber sprache und nahm
ihn auf ihre Arme, ihn ins Haus zu tragen. — —

— —— Nun war der kleine Achim recht krank geworden, aber selbst in seinen Fieber-
fantasien flirchtete er sich nicht mehr. Wie sollte er auch? — er hatte ja die kleine
Lichtkugel, die ihm das Gansemannchen mitgegeben hatte und die er sorgsam hiite-
te. —

Als er nach einigen Wochen wieder aufstehen durfte, ging er zu allererst zu ihm hin
und wollte ihm die Kugel wiederbringen. Aber wie erschrak er, als er in seine Tasche
griff und nichts, gar nichts mehr darin zu finden war! —
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»,Du musst nicht erschrecken”, sagte sein stiller Freund. ,Die Kugel ist jetzt ganz Dein
und das Licht brennt in Deinem Herzen, dort darf es niemand mehr ausblasen, und
keiner kann Dir die Kugel nehmen!“ — Da wurde der kleine Achim von Herzen froh.
Gerne wollte er noch mehr wissen, wer wohl der freundliche Herr war, bei dem er
gewesen, und wie die Kinder hielden, zu denen er gehorte? — Aber der steinerne
Freund vermochte nicht mehr zu sprechen. Er lachelte nur und sah in die Ferne, wie
einer, der schon viel gesehen hatte und mehr wusste, als sich der kleine Achim trau-
men liel3. —

Am Abend sagte die Tante zu ihrem Bruder: , Der Junge ist viel zu oft allein, das tut
nicht gut.” ,Es ist ein Traumer” antwortete der Verwalter ,und wenn das so weiter-
geht, verliert er seine Furcht nie.” ,Aber wie soll man sie denn loswerden?“ meinte
die Frau. ,Hast Du etwa keine Angst vor der Zukunft und so?“ Dabei waren ihre eige-
nen Sorgen deutlich auf dem .Gesicht zu lesen. Auf einmal sah sie auf dem Tisch ein
kleines Blatt, das sie am Morgen von dem Kalender genommen und dann achtlos
beiseite gelegt hatte. Darauf stand: , Furcht ist nicht in der Liebe. Die vollige Liebe
treibt die Furcht aus.” [1. Johannesbrief 4,18] —

»Man miusste ihn viel mehr lieb haben wie bisher” sagte sie nachdenklich vor, sich
hin und ging hinaus, um noch einmal nach dem Kind zusehen.



